Maaf Saja Tidak Cukup

Kolom Catatan Pinggir Goenawan Mohamad (GM) yang berjudul “Maaf” menuai banyak reaksi. Esai itu hendak merespons wacana agar Presiden Joko Widodo, atas nama pemerintah Indonesia, meminta maaf kepada korban dan keluarga pembantaian 1965. GM mempertanyakan: “Kepala Negara meminta maaf? Untuk apa? Untuk kejahatan yang bukan kejahatannya, atas nama Negara yang sebenarnya tak bisa diwakilinya?” Dalam esai lainnya, […]

Membaca Pram

Hari-hari ini saya membaca tetralogi Bumi Manusia—Bumi Manusia, Anak semua Bangsa, Jejak Langkah, dan Rumah Kaca—karya Pramoedya Ananta Toer. Dua dari tetralogi itu telah saya tamatkan. Ini memang sudah saya niatkan sejak tahu Seksi Asia Tenggara Perpustakaan NIU tak hanya menyimpan karya-karya akademik tentang Indonesia. Karya-karya sastra tulisan sastrawan Indonesia, termasuk karya-karya Pram, juga bisa […]

Balya

Bicaranya tegas dan penuh semangat. Ia mengajar kelas Sejarah Nasional, dan karena itu kelasnya jadi favorit saya waktu di Pabelan. Ia, agaknya, pengagum Tjokroaminoto. Di kelas, ia sering mengulang cerita tentang Bapak Nasionalisme Indonesia itu dalam menentang kolonial Belanda. Di pengadilan Belanda, Tjokro menjawab teguran hakim kepadanya. “Saudara Tjokro, Anda tahu sedang berhadapan dengan siapa?” Dengan […]